"…Протяжный лязг тормозов и растерянное объявление по вагонам: «Уважаемые пассажиры, по техническим причинам поезд дальше не пойдет…» Ни бубнящий в микрофон машинист, ни сам Гомер, его помощник, не могут еще осознать, какой безысходностью веет от этих казенных слов.
Натужный скрежет гермозатворов, выскребающих новое русло Леты, навсегда разделяющих мир живых и мир мертвых. По инструкции, ворота должны были окончательно запереться не позже, чем через шесть минут после подачи тревожного сигнала, не взирая на то, сколько людей оставались по ту сторону жизни. В тех, кто пытался препятствовать закрытию, рекомендовалось стрелять.
...Инструкция отводила всего шесть минут на то, чтобы превратиться из человека - в механизм. Или в чудовище.
…Визг женщин и возмущенные крики мужчин, самозабвенные детские рыдания. Пистолетные хлопки и грохот автоматных очередей. Ретранслируемые каждым динамиком, металлическим бесстрастным голосом зачитанные призывы сохранять спокойствие - зачитанные, потому что ни один человек, знающий, что происходит, не смог бы совладать с собой и просто сказать это так… Равнодушно. «Не поддавайтесь панике…» Плач, мольбы…
Снова стрельба.
И ровно через шесть минут после тревоги, за минуту до Армагеддона - гулкий, похоронный набат смыкающихся секций гермоворот. Смачные щелчки запоров. Тишина.
Как в склепе."

Д. Глуховский "Метро 2034"


Называется, я добралась наконец до первых трех глав. Черт, как же я ждала подобного описания того_дня. Сильного. Жестокого. Правдивого, до мурашек по спине.
За что я обожаю эту книгу - она о моем городе. Именно это делает происходящее пугающе реалистичным.

Представить, как звучит сигнал тревоги.
Представить шесть минут. Всего шесть оборотов шустрой секундной стрелки. Время, за которое в лучшем случае успеваешь выкурить сигарету. Время, которое решает, жить ли тебе.
Представить, как, оправившись от шока, бежишь - к ближайшей станции. И не успеваешь. Мне - уверена - не успеть бы. От моего дома до метро - бегом, пожалуй, минуты четыре. Но пока соберешься - не вещи, конечно, а соберешься сам, поймешь, осознаешь, что происходит... Да и у метро будет уже толпа желающих попасть внутрь. Нет, не успеть.
Но лучше уж не успеть - тогда всё просто кончится. Хуже - если успеваешь, в последнюю секунду ныряешь в спасительные подземелья - но только ты, и больше никто из близких. Если знаешь, что сам добежишь - но больная мать не сможет? Оставить ее и спастись самому? Или погибнуть вместе?
Представить, как со скрежетом закрываются ворота станции, как в холодном поту осознаешь, что больше не увидишь - солнечного света, зеленой травы, любимых мест... любимых людей. Щелкают запоры. Всё.
Выхода нет.
А затем - оглушительный взрыв, содрогающаяся земля, испуганные крики, плач... и тишина.
Представлять - страшно.

Дожить до четвертой главы... Вроде, выйдет к середине октября.